Delikanlı, nişanlısı ile gezip dolaştıktan sonra evine getirmiş. Kapıda
tam ayrılacakları vakit bir elini duvara dayayarak kızcağızı kendi ile
kapı arasına sıkıştırmış;
— Bir kerecik öpeyim hayatım.
— Olmaz, komşular görür, derken tartışma uzamış. O sırada kapı açılmış ve kızın küçük kardeşi gözlerini ovuşturarak ablasına seslenmiş;
— Babam diyor ki... Öptürecekse öptürsün, yoksa ben aşağı inip o herifi öyle bir öperim ki bir daha unutamaz. Hem söyle elini de diyafonun düğmesinden çeksin...

Adam bakmış, küçük oğlu dua ediyor.
- Tanrım anneme, babama, büyük babama uzun ömür ver. Güle güle anneanne...
Bir anlam verememiş bu duaya... Ancak ertesi gün acı haber gelmiş.
Anneanne sizlere ömür... Ertesi hafta adam bakmış çocuk yine duada:
- Tanrım anneme babama uzun ömür ver. Güle güle büyükbaba... Ertesi gün büyükbaba da ölmüş... Bir hafta sonra adam bakmış küçük çocuk yine duada:
- Tanrım anneme uzun ömür ver. Güle güle baba...
Adam ertesi sabah bir hastaneye gitmiş yatmış. Tetkikler, tahliller, kalp elektrosu, röntgen çekimleri... Sapasağlam. Bakmış karısı iki gözü iki çeşme ağlıyor.
- Ne oldu hanım?
- Bizim postacı, demiş hanım. Ne iyi adamdı. Bugün haber aldım. Ölmüş!

Cimrinin biri de ne zaman sofraya otursa, evvelâ İhlas Suresini okur, sonra da karısının başını açtırırmış. Sebebini sormuşlar. Şöyle demiş:
- İhlâs Suresini okuyunca şeytanlar, karının başını açınca da melekler sofradan kaçarlar diye böyle yapıyorum. Çünkü ben kalabalık sofradan hiç hazzetmem.

Papaz ölmek üzere olan adamın üzerine eğilerek;
- Ölmeden önce şeytanı ve onun kötülüklerini lanetle, der.
Ancak adamdan ses çıkmaz. Papaz isteğini bir kez daha tekrarlar, ama hastanın sessizliği sürer.
Sonunda Papaz kızgın bir ifadeyle;
- Neden şeytanı ve kötülüklerini lanetlemiyorsun, bre gafil? diye sorunca adam halsizce karşılık verir;
- Papaz Efendi, nereye gideceğim belli olmadan kimse hakkında kötü konuşmak istemiyorum.

Akıl hastanesinde deliler bi araya gelip kaçış planı yaparlar. Elebaşları planı anlatır:

-Büyük bir kütük bulup ilk önce 1. kapıyı, 2. kapıyı ve daha sonra 3. kapıyı kıracağız ve herkes başının çaresine bakıp kaçacak. Sabah olunca bir kütük bulurlar doğruca 1. kapıyı kırarlar, 2. kapıya koşup onu da kırdıktan sonra 3. kapıya yönelirler. 3. kapının açık olduğunu gören elebaşları der ki :

- Arkadaşlar plan bozuldu geri dönün.

Öğretmen Kadir'e sormuş:

— Hiç yemin eder misin Kadir?

— Vallahi billahi etmem, öğretmenim

Sevgili uşagum!

Allah'ın selami tabiidur. Mektubu çok yavaş yazayrum, çünkim bilirum ki, çabuk okuyamazsun. Benden yana sual edersen, Allahuma pin şükür iyiyum, yeni pir iş puldum. Emrimde yüze yakin adam var, hepsi de sessuz sedasuz, kendi hallerinde. Ne iş puldugumu soraysan söyleyecegum patlama, mezarluk pekçisi oldum.

Bacin Emine bir uşak doğuracak, daha erkek midur, kiz midur, pelli değil.

Haçan o yüzden sağa dayi mi oldin, teyze mi oldin söyleyemeyrum. Temel emicen de tükkan açtu, o da otuza aldiğini yirmipeşe verir, sürumden kazaniyormuş öyle dedi.


Bizim köye findukçularin Temel'i muhtar seçtuk, akillu uşak da. Geçen gün hepimizu zelzeleye karşi aşi etturdu. Temel akilludur, hem de dürüsttür..

Geçenlerde bir taksinin şoförü köye varmiş, muhtari arayu, meğer yolda pir tavuk ezmuş sahibini soraymus. Muhtar Temel tavuğa pakmiş, ha pu bizden değildur, pizum köyde yassu tavuk yoktur, demiş...

Senin küçüğün Memet çok akullu bir uşak çıkti. Geçen gün tepeye varmiş, elinde bir ip sallayup duriy.. Anan, uy uşağim ne edeysun orada demiş.. O da heva turumuna bakayrum demiş. Çektum oni akşam karşuma, anlat bakayum şu hava turumu işinu dedim. Anlatti, meğer ip sallanunca havanin ruzgarli olduğunu, ip ıslaninca da yağmur yağdigunu anlaymiş..